模拟经营赛道，并不存在所谓的“赢家通吃”。
文/林致&大田
7月24日这天，网易旗下的生活模拟经营新作《山海奇旅》正式开启了首次测试。
不少玩家可能会觉得，这游戏沉寂得太久了。早在2024年科隆游戏展上，它曾以《代号：奇旅》的名字亮相并放出首曝PV，可直到今年520网易游戏发布会，才再次回到大众视线中。
葡萄君与开发团队深入聊了聊。其实早在2020年前后，团队就开始着手一款主打生活治愈系的游戏，随后逐渐确立了生活模拟经营的品类方向。
他们观察到，当下许多人被「有用」这一概念绑架，不得不卷入学历竞争、工作内卷之中，每个人都需要一个情绪宣泄口。基于这一市场缺口，团队决定打造一款「不需要变得有用」的治愈向游戏。它不会过度消耗玩家的时间，也不强制社交，让玩家能将精力投入到更轻松的探索与低压力的社交互动中。
事实上，当时的模拟经营赛道并未显得拥挤。《江南百景图》在2020年的爆火，让这个品类进入大众视野，而治愈类游戏也才刚刚成为一个显性概念，整个领域仍是一片蓝海。
但时间来到2026年，局势已变。众多厂商纷纷入局，包括腾讯的《粒粒的小人国》、米哈游的《星布谷地》等大厂作品均已布局。心动网络的《心动小镇》更是在海外数十个国家登顶，新增用户突破1000万，竞争态势日趋白热化。
历经多年研发，首曝后又沉默近两年，如今才迎来首测的《山海奇旅》，看似起个大早，却赶了个晚集……
不过，开发团队对此并不焦虑。他们认为，目前模拟经营赛道尚未解决长线运营问题，也没有经过验证的成功路径，但这恰恰意味着「品类空间足够大」。花费如此长的时间打磨，是为了做「时间的朋友」，确保《山海奇旅》能够长期稳健运营。
此次测试也显露出游戏的长线野心——玩法和运营将围绕主题岛展开持续更新；画面风格转向更拟真的方向，人物比例拉长，体型变化空间更大……正如开发团队所言，这种风格「能够穿越周期」。
以下是整理后的交流实录。
01
关于立项：
切入未被游戏「洗礼」的人群
葡萄君：这个产品最初是如何立项的？
开发团队：大概在2020年，我们启动了一款游戏项目，产品调性接近情景喜剧，玩法融入模拟经营元素。后来我们发现产品效果不错，模拟经营的体验逻辑也成立，于是决定调整方向。
但由于种种原因，游戏未能完整落地。经过几轮调整后，《代号·奇旅》在科隆游戏展首次曝光，直至今年进行首测。
葡萄君：这期间经历了哪些主要调整？
开发团队：我们进行了一波美术风格的迭代，整体画风现在更贴近潮玩质感。一方面是为了面向国际玩家，另一方面，这种更现代、手长脚长的角色体型能提供更多个人展示空间，从而吸引重视自我表达的玩家。
首测人物形象
我们还引入了超能力设定，角色拥有各种搞笑或废柴式的超能力。例如头顶着火的李超燃，可以利用吸尘器快速收割作物。
团队还设计了浮梦岛，玩家可以乘坐浮梦岛前往不同区域，未来可拓展北欧风、国风等多种场景。
浮梦岛
此后我们沿此思路不断拓展，直到2024年在科隆游戏展亮相。
葡萄君：这一路调整下来，感觉你们对画风很执着。
开发团队：并非认为「画风好就能吸引更多人」，关键在于，不同画风吸引来的用户属性和诉求截然不同。现代风格吸引的是喜欢现代感的群体。
我们希望呈现的故事、画风、细节等，都能指向同一批精准人群。只要这群人足够准确，且我们真正了解他们，做出的内容更容易引发共鸣。反之，去迎合不熟悉的人群，容易想当然，也容易出问题。
葡萄君：那么，你们的目标玩家是谁？
开发团队：对现实感到压力的人。可能是大学生、刚入职的年轻人，或是对生活感到疲惫的职场人。
葡萄君：为何偏偏锁定这批人？
开发团队：一方面，这与部分其他产品的用户年龄层有所区别；另一方面，这块市场尚属蓝海。如今一些年轻人逐渐接受游戏作为娱乐形式，但游戏经历有限，该产品或许能为他们提供独特价值。
葡萄君：发掘蓝海绝非易事。
开发团队：目前市场缺乏成熟的切入方法，我们需要摸索如何通过精准定位，找到那些还没被游戏「洗礼」的用户。
例如，有些产品在现实中送花、送咖啡、送奶茶，便是不错的切入点。
葡萄君：你认为目标玩家真正渴望的是什么？
开发团队：情绪价值和社交。
我们看过一份报告，年轻人对情绪价值的需求会在二十七八岁时出现断崖式下跌。但这只是统计学概念，非生理学事实。
实际上，刚步入社会时，人对社交有强烈诉求。在校或家庭稳定期间，身边已有稳定社交圈，便没那么强烈地想在游戏中拓展关系。但毕业后进入职场，情况大变。职场社交与学校截然不同，此时游戏内社交需求开始凸显。
葡萄君：这听起来像推测，有实际验证吗？
开发团队：2022年我们做过一次玩家测试。30分钟测试中，前15分钟玩家独自游玩，后15分钟引导至派对环节。前后玩法完全一致，社交动作仅是拉手飞行，但后15分钟玩家欢声笑语，反馈明显优于前半段。
飞行玩法
02
关于玩法：
追求轻松幽默的气质
葡萄君：《山海奇旅》如何提供情绪价值？
开发团队：立项之初，我们就希望产品气质如情景喜剧，类似《武林外传》《老友记》，轻松幽默背后蕴含温暖且有深度的内核。
《山海奇旅》旨在提供每天十几二十分钟的陪伴：玩家上线收菜，休闲放松，身边有朋友，但关系非强制。想起他们时，心情轻松愉快，无激烈情绪波动。
葡萄君：幽默感如何实现？
开发团队：从调性和设定两个维度考量。
调性渗透于产品细节，考验设计过程中对微小幽默感的把控，类似环境叙事。
例如，有一个类似「拼多多砍一刀」的超能力：点击优惠券，他人可见，任何人都可帮你砍一刀，你便能半价购物。
又如贴近现实且带幽默感的角色设计，每人皆是现实人物的缩影。老贾是那种爱输出鸡汤的「老登」；小李则是人间清醒、喜欢躺平的类型。
但更关键的是底层支撑：整体产品气质需由美术风格、剧情风格、人设、世界观共同托举。
仅靠小巧思只是「挠痒痒」，玩家会觉得流于表面。理想状态是让玩家会心一笑之余，突然被感动，产生小共鸣。
葡萄君：那《山海奇旅》的社交机制如何？
开发团队：参照陌生人社交思路。社交占比高，尤其到中后期，更多是角色扮演、结伴拍照等玩家自发乐趣。系统负责「引导」，提供社交契机，而非将玩法硬绑机制，不强制必须合作放技能。
我们逐步诱导玩家破冰，让关系慢慢沉淀。预设动线为：初期玩家独自游玩、探索章节，随后感知到其他玩家存在。
葡萄君：渐进过程如何设计？
开发团队：玩家除在自己的岛屿游玩，还需频繁往返大型中心岛完成任务、采集资源，在那里逐渐感知他人存在。
真正让玩家感受到他人的，是中心岛半空中的方形云朵。一片中心岛有30朵云，每朵云归属一名玩家。玩家可在云朵上放置露营车，车内装点物件、种植花草。
露营车
今日飞至某岛采花，便会顺便看到别人的车及其变化，大致知晓此处有人。后续收集探索中，便会真正遭遇其他玩家。
葡萄君：破冰之后呢？
开发团队：加好友后匿名状态解除，可见对方真实形象。之后可与好友牵手飞行。
匿名状态下，他人看不到自己的信息（左）
部分超能力具社交属性。例如Rapper角色的超能力是在周围制造舞池，其他玩家进入即获奖励。该奖励是能增加好感度的道具，但不必非要对他使用，拿着它可与任何人提升好感。
即便破冰，我们也不希望玩家直接闯入他人私密空间。更多互助发生在露营地维度，类似于放置求助箱注明所需物资，路人顺手给予。
葡萄君：社交玩法是否走过弯路？
开发团队：有过。最早设计中，玩家与他人同玩时，超能力CD恢复更快。但我们觉得太「硬」，可能导致玩家天天在社区喊「有没有人来互相充电」。
现设计中，玩家使用超能力时，概率挂上负面buff。它不影响实际收益，仅增加特效、造成轻微视觉困扰，相当于向周围人传递「我遇到小麻烦」的信号。
虽然自己可随时消除，但忙碌时可能顾不上。旁人见状，便可顺手用超能力帮其清除，自然形成示好姿态。
03
关于品类：
模拟经营难做长线
葡萄君：模拟经营品类这两年很热闹。
开发团队：竞争不激烈时未推出，略显不巧，如今变得非常激烈。
葡萄君：起个大早，赶了个晚集。
开发团队：团队未大规模扩张，最多时仅几十人，规模很小，故耗时较长。
葡萄君：你如何理解该品类？《山海奇旅》的机会在哪？
开发团队：模拟经营不能自上而下思考。高屋建瓴得到的是通用结论，若大家都据此推理，所有产品将趋于同质化。
我们要做的仍是确定自身特质，找到专属玩家群。
葡萄君：《山海奇旅》的特质是什么？
开发团队：搞笑、生活化、精致、充满想象力、做好社交。
葡萄君：如何看待之前失败的模拟经营产品？
开发团队：市场上确有不太成功的产品，原因如下：
第一，非游戏IP转型做模拟经营，IP用户群与游戏用户群重叠度不高，导致玩法想当然，玩家不买账。
第二，模拟经营难做长线，易流失。若产品不能持续提供新内容，难以留住玩家。
第三，缺乏社交。有的产品将社交导向派对玩法，但派对非建立社交关系之地，大家是为玩法而去。大厅、派对提供破冰机会，但与新朋友一起玩游戏，再在社区或工会沉淀社交关系，才易扩展出真正社交。
葡萄君：模拟经营难做长线，《山海奇旅》如何克服？
开发团队：我们将以章节形式长线更新，每章含一个新主题岛、一段主线剧情及一批新NPC；一个主题经营玩法，如美食主题国风岛，在种田基础上加入烹饪、顾客满意度等轻度要素；一个大型野外采集岛，玩家为经营去野外探索，途中遇其他玩家，发展社交关系，最终沉淀回30人的社区中。
基于不同主题岛，可将现实热点转化为内容。如淄博烧烤火爆，可做类似内容，推出烧烤岛；西安、山西等国风浓郁文旅地域可做成主题岛；亦可做冰雪大世界岛。
近两年火爆的模拟经营产品正面临内容不足困境，多靠外观解锁维持运营。《山海奇旅》设定较拟真，热点融入不违和，玩家会有打破次元壁之感，与现实距离更近。这样IP联动延展性好，举例而言，若与某餐饮品牌联动，可直接将其门店搬至岛上。
以此类推，每章如此组织，新鲜内容较多，故称其为重内容游戏。
葡萄君：章节更新、增加主线，并不意味着玩家一定关心故事。许多模拟经营产品也有剧情，但代入感不强。问题在哪？
开发团队：模拟经营不能单靠长篇剧情讲故事。我们更希望先夯实角色，赋予其丰富日常行为。玩家每次上线，都能看到他们在做自己的事，这本身即是叙事。玩家非通过剧情认识他们，而是在相处中慢慢了解。
当然，主线需要存在，但必须与经营过程绑定。《星露谷》《潜水员戴夫》皆如此，故事随玩法推进。玩家之所以关心某地，是因为那里有自己经营的东西，剧情应是玩法延展，而非脱离玩法的文本。
葡萄君：赛道竞争激烈，会焦虑吗？
开发团队：还好。我们做此产品多年，从一开始就没想赚一波就跑，想做时间的朋友。品类空间足够大，大家按各自方式去做，应都有自己的一片土壤，不应是赢者通吃的状态。
游戏葡萄招聘内容编辑，
【站点差异】本稿将发布到 kuaixianchao.com。请换一种措辞、句式与段落节奏，避免与发往其他站点的版本雷同；事实与数字仍必须与原文一致。
