【版权申明：本文为@影吹斯汀 独家原创稿，未经许可不得以任何形式抄袭or转载，违者必究！】
7月20日下午时分，谢霆锋与妹妹谢婷婷在社交平台发布消息：父亲谢贤已离世，享年89岁。事后媒体持续追踪报道确认，谢贤实际死于7月16日，病因是肺炎引发多器官衰竭。无论过程怎样，这位曾经的香港演艺圈“活化石”，终究是潇洒地离开了这个世界。
在刘德华的《十七岁》歌词中，谢贤的江湖地位被描绘得甚至高于发哥。2019年，他获得第38届香港电影金像奖终身成就奖时，时任香港特首林郑月娥作为颁奖人，笑称：“我年轻时经常去电影院看各种女主角，但当时就想不通，为什么男主角总是你一个？”
诸多事例足以证明谢贤在香港超然的地位。对港人而言，这位从1950年代活跃至2020年代的巨星，就是帅气潇洒的代名词，是永远的偶像。
不过话说回来，也得承认，对港外观众乃至香港年轻一代，他们对谢贤最深的印象，可能还停留在“谢霆锋的父亲”、《少林足球》（2001）里气场强大的“魔鬼队”班主强雄。此外，更多是通过八卦媒体、圈内后辈、网络影史评论转述出来的那个巨星谢贤。
多数人对谢贤的认知，是间接形成的，并非直接感知。这对于理解谢贤的巨星风采，确实留下不小的遗憾。
谢贤本名谢家钰，1936年生于广州，两岁时举家迁居香港。1952年，16岁的他考入岭光公司演员训练班，次年转投迪华公司，以庶民题材的粤语电影《楼下闩水喉》正式出道。
1955年末，新加坡院线商何启荣联合著名编导秦剑组建“光艺制片公司”，以谢贤出演的《胭脂虎》为创业作。谢贤由此开启星途，成为光艺乃至整个“粤语长片”（特指1946年至1971年制作的粤语长片，坊间又称“粤语残片”）工业的头牌小生。换言之，1950年代后期，谢贤已是巨星，这也是他生涯最重要的高峰时期。
整个粤语长片时期，谢贤主演电影数量超过80部，题材包罗万象，涵盖市井伦理、都市爱情、帮派、警匪、喜剧、悬疑、武侠、特工动作等。《湖畔草》（1959）、《难兄难弟》（1960）、《英雄本色》（1967）三部作品入选《电影双周刊》评选的香港电影世纪百佳，作品积累相当厚实。
谢贤的银幕形象颇为多元，可以是风流倜傥的富家公子、温文尔雅的书生、叛逆侠客、硬朗侦探，也能演天真善良或机敏狡黠的中底层人物。当然，给观众留下最深刻印象的，还是他的“帅”——堪称粤语片里的加里·格兰特或马龙·白兰度。
谢贤和嘉玲曾是光艺粤语片的“金童玉女”。香港影评人迈克从文化角度分析，将粤语长片时期谢贤的形象称作“性感肉弹”，认为他向女性观众展示了极强的性吸引力。
谢贤的性感魅力，既有“男人不坏，女人不爱”的风流而非儒雅，也能体现为被伦理压迫、遭女性觊觎的被动“小鲜肉”形象。随着年岁增长，他成熟的男性魅力逐渐占据主流，这样的银幕形象延续至演艺生涯终点。
1960年代后期，本就式微的粤语片产业面临国语片巨大冲击，开始走下坡路。谢贤于是创办“谢氏兄弟影片公司”，寻求对作品更大程度的掌控。在公司，他首次执导电影《窄梯》，并推出一系列其他粤语片，商业反响不一。但其中如《窗》和《冬恋》这类作品，在后来被认为具有经典价值，谢贤本人也非常重视，今年早些时候，传奇女星萧芳芳也曾呼吁谢霆锋牵头修复。
1970年代初期，粤语长片几乎彻底消亡。谢贤本就与国语片圈子交际甚多，在李翰祥、罗维、“银色鼠队”（谢贤参与的七人小团体）大哥张冲、甚至自己执导的作品中，出演了十多部台湾和香港的国语电影，却未能重振他在粤语片界的巨星地位。这与他“客场作战”的处境有关，也和他偏都市的银幕形象，与当时国语片制作的主流并不完全契合有关。
这算是谢贤生涯的一个低潮期。
直到1978年由影转视加入TVB，谢贤才迎来第二春。《萧十一郎》《天虹》《离别钩》帮助他重返大众视野中心，《千王之王》则让他重回巅峰。1980年中，这部由王天林、王晶父子联合创作的25集民初背景赌片《千王之王》首播，风靡全港，不仅扭转TVB在当时的劣势，更让谢贤成为全港偶像。由本剧衍生出的“四哥”尊称，从此伴随一生。
整个1980年代，谢贤参演TVB电视剧包括《千王群英会》《万水千山总是情》《秋瑾》《射雕英雄传》等。其中1982年与汪明荃联袂的《万水千山总是情》，港地收视率均创奇迹。
这一时期的谢贤也参与电影演出，但到了1980年代中后期，他的生活重心已不再是演艺事业。以1988年移居加拿大为节点，谢贤此后演出大幅减少，1993年回港后，这种情况仍未改变。
可以说，1993年之后，谢贤全力担纲主演的影视作品，仅剩亚视《千王之王之重出江湖》（1996）、《情陷夜中环》（2005），TVB剧《赌城群英会》（2017），以及85岁高龄首度获金像奖影帝的告别作《杀出个黄昏》（2021），仅有四部。
和王羽、姜大卫、狄龙不同，谢贤巅峰期主演的是粤语长片，而非内地观众熟悉的邵氏国语片；与影响力最大的那一批港星相比，他错过香港电影极盛时期（1977-1993），仅有《万水千山总是情》《射雕英雄传》等少数几部剧集在内地有较大影响力；新世纪后越发“玩票”，近乎完美退休……难怪大众对谢贤的演艺生涯认知不足。
但某种程度的认知隔阂甚至“被遗忘”，不代表谢贤真的没影响力，真的只以“谢霆锋父亲”身份而存在了。
正如王晶所言，谢贤标志性的魅力，是对香港所有后续小生演员产生深远影响，却又从未被后辈完整复刻。这份早年兼具扮酷、扮性感，中年后以大佬气场压倒四方的独特魅力，以一种潜移默化的方式，塑造了后续香港男星的银幕形象。
退一万步说，就算新一代观众错过了谢贤的巅峰期，仅凭这份独一无二的王者气场（再加谢霆锋成就的助力），谢贤至少还能被观众普遍认知为昔日巨星大佬。不像粤语长片时代同为红星胡枫、周骢、张英才，他们昔日地位已被多数观众遗忘，被视为1990年代以后港剧港片的甘草演员、“爸爸/爷爷专业户”了。
从这个角度看，谢贤又可以说是幸运的。
他有不止一次巅峰，未在粤语长片衰退后一蹶不振。他的形象始终英俊潇洒，随岁月沉淀反而更见韵味，非但未显慈祥，反而愈发霸气。他张扬而强烈的性格魅力、潇洒不羁的生活态度，注定要制造抓人眼球的新闻韵事。与嘉玲、萧芳芳、甄珍、缪骞人、狄波拉等女星的婚姻和恋爱关系，以及2004年与圈外青年女友CoCo的忘年恋情，都令坊间津津乐道。
他甚至有个同为巨星的儿子，能在各类新闻报道中，带着老爹一起刷曝光度……
2019年拿下金像奖终身成就奖，2022年又凭《杀出个黄昏》拿下影帝、完美谢幕。可以说，谢贤的演艺生涯，已经没有遗憾了。
但对于绝大多数观众而言，他的离去，让我们可能又断掉了和那个时代不多的几根连线之一——那个在1971年就已谢幕、如今已经并不广为人知，但深刻影响了后续香港娱乐工业的粤语片时代。
这不可谓不是一种遗憾。
